|
|
三更有梦
那是一个秋雨绵绵的日子，或许就是这雨的缘故，显得有点阴冷，街上少了行人，还带一点凄清的味道。 图书馆的古籍部是一幢小楼，楼前是一片湘妃竹，边上还种了几株芭蕉，这样就显出一点古典的韵味来了。 而我，就在这样一个午后，错走进这幢楼的。 一进门我就被一种异样的东西所包围了，说是胡乱堆放的书，可又堆出那种读书人能感觉出的美，中间和着淡淡的墨香，一位白发的老者正在伏案写着什么。对于我的到来他并没发现，倒是我转身离开时他发现了我：“请问你找谁？” 我转身，看到老者一张慈祥的笑脸，还有桌案上那徽墨翕砚，与他手中的湖笔，这让我想起了我的爷爷：“我闻到墨香进来的。” “没闻到书香吗？” “书也因墨而生香啊。” 老者站了起来招呼我：“您坐一会吧！” 他又转身去倒水，一杯酽酽的雪水云绿。 那一个中午我在书堆里坐了好长时间，而等我后来再去时，老者已然不在。对于好书的我来说，那一个中午就如聊斋一样的美。
我好书，自然也会去买书，可是书买回来了，却不尽看，好书有时会看上好几遍，而有些书则是会产生一种想拥有的感觉，买回来了，顺手一丢了，只是在偶尔想起时翻上一会。 这几年书不少了，前一回搬东西时，整了好几箱子。于是搬的人问我是什么，我却不敢说。 不敢说倒不是怕别人抢了去，现在看书的人也不多，更何况我那些闲书更是没人看得。而是表姐曾经对我说：不是你要拥有多少书，而是看你看过多少书。 所以这些书可能并不算得上一种骄傲，不说也罢。
记得余光中老先生在文中提到书斋与书灾的说法，书多了自然成灾。前几天光是移动了一下床，就能从中丢出一堆书来，这不真闹灾了吗？ 书丢在床上是最自然的事，我喜欢在睡觉前翻几页，那种感觉特别好，而看过后丢在床上就忘了放回。 在床上最大的可能就是枕边，有时就索性在枕头下面，真应了“三更有梦书作枕”了。 那么有书作枕的梦会是怎么样的呢？书中的故事会跑进梦里来吗？ 这好象没有。倒是我看书做梦才是真的。 那是看小说，看得投入了，我就会将自己当成当中一个人物，并不一定是主人公，不自觉中选择一个自己喜欢的人物，把自己的感情溶入其中，只是千万别选了一个坏蛋，那我也只得当一回恶棍了。
总是想，儒衫纶巾的书生，在墨香犹存的书房里，那书自然是线装的古书，假如是我或许还会点上檀香，一杯绿茶。那样的场景怕只会在小说或影视里才有吧。 无可厚非，我对于线装的古书有一种特别的感觉。记得当年爷爷在世时看的就有那样的书，可惜那些本是弥足可贵的书在搬了几次家之后我已无法找到。 那样我才会想到去古藏书楼看看。离我最近的是文澜阁，可是现在阁内无书，就算有书怕也非我辈可以翻阅，就算可以，我怕自己也看不懂那些历史的文字了。
我想起了天一阁。 宁波是近几年发展较快的一个城市，所以繁华的气息是难以避去的。直至走到天一阁近了，我才发现原来这里还有如此静謐之处。 我是余姚人，属于宁波，本来应当是极近的，可是我前些年才去的天一阁。 当然去了也看不到书。据说进阁看书极是不易，难得有几个进阁看书的人中，听说就有两个是我们余姚人，明代的王阳明与现代的余秋雨。而我只有在门口闻书的味道，或许这也是幸运的了。毕竟我是一名游客的身份站在这门口，因为在天一阁我不得不想到钱绣芸。 一个为书嫁到范家的少女，但终因无法进阁看书郁郁而终。 那是清朝嘉庆年间的事了，而现在进阁的人都会想到她，说到她。 我想那应当是一个美丽的女子。一个将自己的一生交付与书的女子，在天一阁前无助的眼神，那么她的梦里是否也一次次地做着书的梦呢？假如真这样，她尚有一丝幸福的痕迹可寻。 现在我有点想去岳麓书院，我想那也是一个该去一下的地方，或许并不是为了书。
我看书挺杂的，常常会在一段时间对某一方面的文字或是某一作家感兴趣。 就如看三毛的书，起初并不在意。可那一天下午，好象是个阴天，有人告诉我三毛自杀了，当时的震惊无法用言语表述，一个愿意从容而死的作家，她的文字会是怎么样的呢？于是我看完了她所有的文字。 特别想买一套张爱玲的全集，有一次在书店看到了，可是一看价格不菲，于是咬了咬牙放下了，可是没过多久，好象也是个阴天，知道张客死异国，当时什么都没想便直奔书店，可才几天时间书价上涨了，我却是二话没说买下了那套全集。 这样的事遇上好多回了。
看从维熙的小说，是因为《祼雪》。如诗一般的文字，一个童年的梦遥远而又清晰。就这样买下了他的全集。 余光中是我痴迷了许久的。多年来他一直都在我身边，他的乡愁，他对中国文化的深深认识，我无法拒绝。 ……
在学校时与一个东北的同学关系极好。我与他是截然不同的两种人，他好动，喜欢打球，好喜静，闲时多看书。 他拉我去看他打球，我不干。我让他看书，他也不干。 有一回，他决定看书了，我给了他一本书，说：“上中下三册，你先看一下第一册，假如不想看接下去两册了，那我以后就再也不叫你看书了。” 他看了，也迷上了书。可是现在他又不看了，说是没人陪他看书。
有时想来看书还真要一点氛围，我也算是好运的吧！ 祖父是留下一堆线装古书的文人。 父亲也曾是个书痴，曾听父亲一个同事说起过父亲的浪漫，说那时父母澊在一个单位工作，总是父亲读书与母亲听，大概我在母亲肚子里时就听过一些书，所以得了一点遗传。
我曾有一度特别地爱好古诗词，并养成了每日一诗的习惯。后来有一次父亲带我去看他的一个朋友，那人是我们那里地方志的编者之一，当时教导我，说起王国维成才的三种境界，而我年少气盛，一口气报着了那三句词，并道出了作者与出处，也说出了其中的意义，直到现在父亲的那位朋友，还会与父亲说起我少年时的样子。
可惜的是我看的都是闲书，可惜的是现在看书的时间越来越少了，可惜的是我看的书又内容过于狭隘。有时真希望自己能过目不忘，把文字印在脑海里，可以随时翻阅，哪怕是在睡梦里。
书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。 文字延续着一种文明，文明在书中延续。 我或许只是一个附庸风雅的人，可书还是在我身边。 又是夜深了，该是做梦的时候了，睡梦中的人们有书吗？
二~~三年十月二十六日于钱塘 |
|
发表于 2019-4-6 20:59:53
楼主
