|
如烟人生
——纪念我的祖母
从十六岁开始吸烟,到八十八岁去世,生命中的七十二年都在烟雾缭绕中度过;人生没有大起大落,生活平凡朴实,生命的重量也如烟雾,轻轻地飘来,轻轻地飘去。这是我祖母的人生。
出生在1925年民国时期,原本殷实的家境由于父亲吸食鸦片和生意失败而衰落,母亲去上海帮佣,您带着弟弟投奔姑妈,过着寄人篱下的生活。
饥一顿饱一顿,您小小年纪便有了胃病,乡下的郎中止不住您的疼痛,愁肠百结中,父亲仅存的一点鸦片却如仙丹让您忘却疼痛。于是,您对鸦片有了好感。
鸦片需要金钱去铺垫,您没钱当然买不起鸦片,可是您的胃疼时常发作。无奈中,父母给您一支烟,笨拙地吸着,烟雾进入体内,居然,居然也能止疼,虽然效果没有鸦片强,但只要止疼,什么都行。从此,香烟如同救命的稻草紧紧缠住您的人生,即使不胃疼,也念着香烟,您已经上了瘾。
您吸食最差的烟,价格低廉。在我儿时的印象中,劳动、浦江、勇士是您经常吸的牌子,飞马和大前门是后来的事。
曾经有段时间,您穷得身无分文,连最廉价的烟都买不起,于是您在大街上,捡起一支支人家丢弃的烟屁股,回家后,拆开来,用废弃的旧报纸卷起,成为一支粗大的烟,点燃后深吸,怡然自得,您心里的种种苦闷在烟雾中消散。
捡烟屁股的事是我后来才知道的,听了心酸。当我们收到远在他乡的您做小生意挣来的一把把硬币(一分、二分、五分),买小书,买零食,哪知道您背后的艰辛付出!
除了香烟,您舍不得吃,舍不得穿,为了一家人的生计,什么苦您没有尝过?即使家境有了好转,您仍旧对吃穿无所谓,好东西留给别人,自己吃最差的。一件青布衫,一双黑布鞋,新衣服永远藏在箱底,想给您做几身新衣服,总说穿不完。搬新家时,母亲把旧衣服扔了,您又去找回来。
知道您独喜欢香烟,所以时常要给您买烟。好香烟您舍不得吸,总是去小店里换成廉价烟。后来,我们一直买红双喜,不是高档烟,但总比小店里的大前门强,您渐渐地接受了,还说喜气。于是,每次从外地回来,我们给您的礼物就是机场里买的红双喜。
也有好烟,比如红中华,那是在节日里,小辈们给您几包。您自己舍不得吸,来客人了,您发给客人,走出去遇到熟人,您又发给熟人。好香烟如同一张名片,代表您的生活富裕,日子过得称心满意。某种程度来说,您是在炫耀,给小辈扎台型。
晚年的时候,您得了高血压,即使极便宜的降压片您也会故意漏掉,但是香烟您不会遗漏,一天一包提前完成。戒烟吧!您自己也知道香烟的危害,可您一天不吸烟,人生无趣,痛苦难耐,如同到了世界末日。您说,饭可以不吃,药可以不吃,烟是万万不能缺的。您的生命已经离不开香烟,即使住院还在偷偷吸烟,甚至哭着要求出院。
长期的吸烟,终于危害了您的身体,肺部的癌细胞已经转移全身。按说您不能再吸烟了,可是香烟就是那个止疼药,非吃不可。弥留之际,您还在吸烟,气断了,烟还在。
回顾您的一生,多有付出,少有回报,您心地善良、勤劳朴实,您爱世上的每一个人,独独没有爱惜自己的身体。您生命的大部分时间与烟为伴,最终,化为一缕轻烟,随风而去,留给我们的却是无尽的思念。
清明节就在眼前,这是您过世后的第一个清明。明天我们要去墓地看您,我又带来了香烟,是您熟悉的红双喜,希望您在那边不愁吃不愁穿,也有红双喜伴着您。 |
|