|
|
循着记忆，跟着炊烟，我走回自己的童年。
我看见自己正抚着灶台在翘首等待曾祖母给我盛米粥，曾祖母端着刚出锅的米粥边吹边走地对我说：“孩子，粥好烫啊，你要等一会哦。”我生命中的记忆就是这样温暖地开始。
那时，我定然还没灶台高，但倚着灶台等吃饭的情景却历历在目。就是这具灰头土脸的老灶头给了我各色米粥、饭菜以及后来读书上学的机会，也即我的生命就是靠这老灶头喂养长大，我一生的岁月也是靠老灶头熬煮而成。
记忆中的老灶头原本砌在我家老屋的西北间，里面还有八仙桌，长板凳，还有一些其他零什。因那时的老灶屋边墙无窗，唯屋顶留一小格天窗，故显得黑咕隆咚，但这并不妨碍老灶头的英雄本色，他照样发挥一天煮三顿的功能。等我稍大些，老灶头就搬至西南间的南侧,父亲还在南墙上开一个很大的窗户，顿时整个灶屋间就明亮生辉。后来老灶头虽因火力问题而重砌过几次，但却一直气定神闲地坐落在那里，管着我的一日三餐，也温暖着我瘦弱无比的身子。
一直敬佩于祖先的智慧，他们用生活的历练铸就了由灶膛与烟囱构成的土灶头，而这样的土灶头却有无尽的吞吐能力。灶膛可以把木材、竹片、桑干与稻草通通吞进肚里，再通过烟囱吐出大量的烟灰，然后给家人煮熟一锅锅滚烫的粥饭与菜肴。我家的老灶头拥有两个灶膛，上面摆放两个大铁锅，外锅以煮粥饭为主，里锅以炒菜为主，两锅的顶端还有一个小上锅，里面专门盛水，其水借两个灶膛之余火不断加热，冬晨起来我便在这个小上锅里舀热水洗漱。
灶头在岁月的变迁里由粗朴变得精致。从字面来说，在火旁垒起土，就成了“灶”。故最早的灶台一定是垒在野外，是泥土结构，后来才挪进室内，演变为砖石结构，并在灶膛上方砌一堵“灶山”，以隔烟火，边上用一口烟囱直通屋顶外。后来人们纷纷粉刷灶面，还在灶山靠铁锅的一侧画上绚烂的花朵与鸟儿，于是一座美观、威仪、实用的灶头就这样落成。我儿时的灶台面仅用“纸筋灰”抹平，时间久了，“纸筋灰”往往不断脱落，灶台面就显得坑洼不平。后来新砌的灶头是水泥台面，比“纸筋灰”台面要牢固许多，但用久了灶台面的水泥被抹掉以后就尽显沙粒，连抹布也难以在上面自由抹动。再后来，父亲在老灶头的水泥台面上贴上白色的瓷砖，这不但看上去整洁一新，而且抹布抹上去也顺畅滑溜。
但灶头毕竟是灶头，再怎么粉刷、彩绘与贴瓷砖，时间久了都会被烟火熏得黑不溜秋，忘记了岁月。其实，也只有扛得起岁月的黑老灶头才能显示出其睿智与成熟的一面，也才能让人更好地掌握火候，从而烧出温润糯软的米饭以及微微焦香的锅巴。我就特喜欢铲灶台饭锅上的锅巴吃，微焦的锅巴刚刚好，吃起来“咯吱脆响香无比”，哇，那个香我如今梦里还能闻到呢。其实那锅巴的香味，也含有老灶头的香味，更有旧时岁月的香味。
对于老灶头，幼年的我最喜欢的还是那两个灶膛，每每到了天寒地冻时，我总是抢着去灶口烧饭，因为可以享受到灶膛无私奉献给我的那份温暖。我往往坐在灶口的木墩上，在烧旺火的灶膛里先烘手，再烘脚，然后手脚轮流烘，直烤到面红耳赤。等到饭快煮熟之际，就去挑两三个大小匀称的山芋，放在下面燃尽的草木灰里。等饭烧好熄火后，再用火钳把仍存火星的草木灰压紧，让山芋捂在草木灰的火星里。待我到外面玩了一圈回来，山芋必已熟透变软，然后剥了黑乎乎的外皮趁热吃，口感滚烫、酥软、馨香，惬意无比。那就是灶膛的魅力。烘山芋绕梁的香味，还可穿透岁月，直抵我今日鼻际。
那时每到大年三十，老灶头还能奉献给我们一顿最丰盛的晚餐。我们孩子一早就倚在灶头边巴望着等待，从早晨等到中午，再从中午等到傍晚，等待那些猪蹄鸡鸭鱼的隆重登场。一年就那么一顿。饭后，祖父也总是在老灶头边给我们分发大年夜的压岁钱，然后我们就在灶台边等着父亲为我们做米糕，母亲为我们炒葵花籽与发芽豆。那时一切年的丰盛，我认为都是老灶头所馈赠予我们的。
但那时的我根本不懂得对老灶头的感恩，或是敬畏，而祖母却常年有敬灶神的习惯。家里每到做糕点与包粽子时，祖母常会用碗盛一点放在“灶山”的平台上，以孝敬灶神。如逢烧菱角、山芋、芋头这些杂食时，祖母也会拿一点敬灶神。甚至难得烧了顿糯米菜饭，祖母也照敬不误。只要灶头上烧什么好吃的东西，祖母一定把刚揭锅的第一碗盛给灶神，而不是孩子，所以灶神一定是品尝到我们家美味佳肴的第一人。且每次逢年过节，祖母还会在“灶山”上点烛、燃香与摆放水果及糕点，她会双手合十念念有词地向灶神祈求一家人的健康、平安与福顺。也许正因为灶神的护佑，我们一大家子人那时才能安康地读书、劳动与生活。
或许，我今天活成这个样子，也全靠老灶头的赐福，它给我提供了几十年的粥饭菜肴，它让我把温暖的饭菜吃进肚里，变成力气，长成个子，然后从村口东边的那条田埂出发，去读书求学，去走向远方的城镇。我也就是凭着老灶头给与我的那点力气才走过年少，走过年轻，并站定在此时不惑的中年。
如今，我离开老灶头已有数年，但在这个深秋寒凉的黄昏，我似乎仍可抚摸到老灶头温暖的气息，闻得到老灶头沁人心脾的饭香，望得见老灶头在屋顶升起的袅袅炊烟。岁月已经远去，而老灶头却并未老去，它依然存活在我的记忆里，让我记得扑鼻的米饭、锅巴与烘山芋之香，记得我生命之初那份温暖的朴素，记得在那温暖饱肚背后所有长辈对我无私的付出与养育之恩。
谢谢你，老灶头。因为你曾经的哺育，我方能在今夜望见明朗的星空。
于2013年感恩节前 |
|
发表于 2019-4-6 21:06:53
