|
|
我的手相 写这，不是说我懂手相术，我只是觉得，在自己的手上显示着人生经历的印记，它引我怀旧，令我回味。
伸出我的右手，就能明显看到掌上中指和无名指下方有两块淡黄色皮肤增生——老茧。多少年没从事体力劳动了，但是长期以来，我把它剥了又生、生了再剥，没用，它还是那样顽固地驻扎在我的掌上，意欲同我身体的其它部分共生死，它在提醒我：别忘记，你曾经是个“知青”。沿着老茧往中指上看，就会发现中指指尖一段明显向无名指偏折，关节有点变形，这是我长期执笔的结果，也算是作为文化人的一个标志吧。
这就是我手上的两个“相”，它是怎么到我手上的呢？
先从掌上说起——
六八年，我插队在梅堰公社红星大队（现在归属平望秋泽村），它像半岛一样伸入北麻漾中，是乡下的“牢角底头”。那里田少人多，因而全大队没有一头耕牛，耕种田地全靠铁搭来翻。——至于用上拖拉机，那是后来的事。翻田是男劳力的活，下田后，众人一字排开，一齐向前推进，谁快谁慢，一目了然。这是“全劳力”展示实力的时刻，这种场合中谁显示的能力强，在“大寨式评分”时话语权就多，气就粗，喉咙就响。所以，干这活，谁也不偷懒，常有默默较量，胜似比赛。
当年队里文化人极少。我下乡才一年多，就当上了农村民办代课教师，在秋泽村上教戴帽子初中，俗称“赤脚教师”。因为仍拿着队里的“工分”，还是农民中的一员，待到学校放了假，便和学生一样回生产队劳动。一次农忙中翻田时败走麦城的记录，深刻地留在脑海里，也留在手掌中，继而形成一“相”。
那年学校一放暑假，我便随社员一起出工，正是“赤日炎炎似火烧”的“双抢”大忙时刻，生产队长一声吆喝，作为主力军的男劳力一齐上阵翻田。夏天翻田和春季翻田不一样，春季翻的是麦田，田板是干的，用的铁搭叫“长刺”，不太费力；而夏季是割了前季稻后立马种后季稻，田里泥土未干，故翻的是水田，农民叫“夹水翻田”，费力得多，用的铁搭叫“满锋”。 “满锋”落地，田板表面的泥水就溅了上来，众人一起挥舞，但见泥土在铁搭下翻转，身后留下乌黑；水花在阳光下飞溅，身前银光闪闪，真有一番“天连五岭银锄落，地动山河铁臂摇”的热烈景象，但是一班活下来，个个都成了浑身湿漉漉的大花脸。
那天我夹在老农民之间上了阵，自然是不甘落后，紧紧跟上，但不久，差距出来了。二十岁的小青年那，被甩在后面丢人呀，我顾不得擦脸上的污水，使尽浑身力气追赶，没用，渐渐地，感到力不从心。最要命的问题还是出在手上，翻田过程中两个手掌在湿漉漉的铁搭柄上摩擦，很快起了水泡，紧接着被磨破，尽管咬牙忍痛坚持，怎奈无力回天，差距还是越拉越大。直到先头部队中有人锄到田头，转头回来翻第二行时，发现落在最后的我因疼痛而动作走形，一位老农关切地对我说：我看你不行了，还是到稻场上去帮帮忙，歇歇吧。我虽羞愧难当，但还是如获大敕，回上田埂。这才翻开两手一看，呀，十多个水泡，有的圆鼓鼓的，有的已经破瘪了，还有皮都磨掉了，露出鲜红的肉。稻场上一位大爷见我败下阵来，非但没嗤笑我，还满有人情味地看着我的手说：哎呀，我干一辈子也没这么多泡啊，瞧你这捏笔的手，太嫩，那能干这活呀！我顿时觉得好温暖，也好惭愧。我来到举目无亲的村里，在这个凭农活、凭体力说话的世界里，农民对我真的好宽厚！我在生产队里，既无技术，又少体力，成为丑小鸭，却分享了他们的口粮，他们对我另眼相看，从不苛求，还评了我不低的“工分”，当了“赤脚教师”后，竟拿了相当于大队副书记的工分呢！
此后，我吸取教训，平时注意多磨练双手，自留地上多翻翻土，临近农忙放假时，多做些捏杆的劳动，让手掌适应些。但每当投入农忙劳动，手上还不时地磨出水泡，当然数量再也没那么多。正是这样，手掌上的水泡在近十年里来了去、去了来，反复不已，于是形成了老茧，并且扎了根，尽管三十多年不干农活了，它还保持那份顽固的记忆，意欲与我相伴终生。
接着说说我这变形的手指——
在下乡前的文化大革命中，我掌握了一项小技术，用“铁笔”、“钢板”刻蜡纸，还能够刻出标题大的实心美术字，这在电脑打印技术普及之前，可以说是一项谋生技能，这个技能让我在农村教书时也派上了不少的用场。由于刻得还可以，能者多劳，还不时被叫到公社去刻材料，考入师范读书时还帮老师刻讲义，此后的三十年教育生涯中，又刻了近二十年的考卷和教学资料，直至此项技能被淘汰出局。同时被淘汰的还有用复写纸誊稿纸，书写时下笔要力透数纸，也频繁运用。而这两种书写，要求手指手腕都要下大力，日子久了，我在平时书写中也养成了下手很重的习惯。这样，日复一日，年复一年，在不知不觉中，书写时吃分量的中指关节就变了形，生成了我手上的又一个“相”。
观罢手相，无需盖棺，即可定论：一个充满泥土气息的教书匠。
盛泽老年大学 王钧谟 2016-5-14
|
|
发表于 2019-4-6 19:50:36
楼主